La multitud en la historia que no se reveló en Anaheim estaba lista para que la noche del micrófono estuviera abierta para comenzar la semana pasada, pero no era posible que comenzara a tiempo.
Cada vez que el dueño de Lizzette Barrios Gracián intenta acercarse al podio, alguien lo abraza. Feliz. Recomendación. Gracias.
La librería abrió el año pasado en la sección de la industria de la ciudad para que se aislara para que los operadores del 911 no pudieran encontrarla cuando Barrios Gracián llamó sobre la emergencia médica. A pesar de que rápidamente obtienen seguidores leales porque se centran en los libros de BIPOC y permiten a los activistas reunirse allí sin tener que comprar nada, la ubicación no funciona, y Barrios Gracián está listo para cerrar lo que se ha convertido en un viejo sueño.
Luego encontró un lugar mejor, si es más pequeño, un lugar en el centro comercial cerca del centro de la ciudad, a la distancia de su casa. Innumerables historias reabrieron hace unas semanas, y esta es la primera noche de micrófono abierto en un nuevo lugar.
«Oh, Dios mío, qué diferencia es la ubicación», me dijo Barrios Gracián cuando la gente continuó sometiéndose el 25 de julio. «Vinieron a pasar el rato, vinieron a comprar, vinieron a organizarse, vinieron de todo el país».
Entre los clientes que habló ese día: Toby de Florida. Nick de Kentucky que vive en Utah. Un grupo de adolescentes en la ciudad para torneos de waterpolo. Anton fue subsidiado por Ucrania, que estaba en el Condado de Orange para conocer a un amigo y me dijo que visitó librerías de todo el mundo.
«Este es muy bueno», dijo Diubenko. «Si soy un residente local, vendré aquí todas las semanas».
Barrios Gracián finalmente llegó al podio. Llegó 20 minutos tarde. A nadie le importa.
«Gracias chico! «El hombre de 52 años en un tono duro y cálido que señaló su trabajo como maestro histórico en Gilbert High en Anaheim».BIENVENIDO ¡A nuestra nueva ubicación sobre innumerables historias, Capítulo 2! Su trabajo esta noche es apoyar, aplaudir y dar mucho amor. «
Lizzette Barrios Gracián, el dueño de la librería de la historia no contada, también es maestra histórica en Gilbert High School en Anaheim.
(Todos J. Schaber / Los Angeles Times)
Durante las siguientes dos horas, la audiencia se rompió los dedos, aplaudió, gritó el consentimiento o asintió cuando el orador vertió su proverbio en inglés, España y Nahauatl. Blogger político local Vern Nelson Cavado en el teclado eléctrico, la canción de los niños de México «El Ratón Vaquero» como adulto y adolescente juntos, el mismo canto y aplausos. Cada vez que alguien va a aparecer, Barrios Gracián se sienta en su silla, porque los otros están ocupados.
«El mayor éxito de esta librería», dijo en el cierre, mostrando una sonrisa de cabello gris con el cabello gris de Gunmet, «los une a todos».
Aunque esa noche terminó oficialmente, no quedó nada. Quieren regocijarse en este momento.
Vivian Lee, quien organiza la reunión de juegos de mesa en las librerías a través de su papel de coordinadora de la participación de la comunidad para la Alianza de la Comunidad de Asia y Islander Islander del Condado de Orange, dijo que la «sala de bienvenida» puede ser difícil de encontrar en su ciudad natal.
«La gente como Liz es extraordinaria», dijo Lee, de 30 años. «Es un juego para cualquier cosa que ayude a la comunidad».
Paola Gutiérrez enseña la clase mensual de poesía dwishing en la historia no contada. «Cuando le pregunté por primera vez si podía vender mi libro, dijo no solo ‘sí’, sino que ‘te promocionaremos y te ayudaremos'», dijo el hombre de 47 años. «¿Cómo puedo decir que soy libre para cualquier cosa que necesite?»
Señaló el gran sofá y se rió. «Liz necesita que vuelva a mover esta cosa extraña. ¡Hagámoslo!»
Barrios-Gracian, Middle, presentó al poeta durante la noche de micrófono de polvo nocturno la semana pasada.
(Todos J. Schaber / Los Angeles Times)
Visité Barrios Gracián al día siguiente cuando todo estaba más fresco. Innumerable diseño de la historia es Bohemian Latinx. Se donan todos los equipos y obras de arte, incluidas estanterías, grandes espejos y estatuas de ISIS egipcios de Dewi y réplicas titánicas sobre las partes ficticias utilizadas. Aislamiento que se asoman desde las caídas caídas del cielo. El stand al lado de la sección de premios ofrece artículos de tocador gratuitos y comida enlatada y seca.
«Estamos experimentando tiempos difíciles», dijo Barrios Gracián cuando el refresco de Soda Dewa Rock Argentina tocó a la ligera desde el orador. «No puedo dar mucho, pero puedo dar».
¿Qué crees que va la noche de micrófono abierto?
«Fue muy exitoso por primera vez aquí», respondió. «Nunca se sabe si la gente te seguirá cuando te mudes».
Un cliente entra.
«¡Hola, bienvenido!» Barrios Gracián exclamó, la primera vez que lo haría durante nuestra conversación. «¡No evites, no necesitas comprar!»
Nacido en Guadalajara, Barrios Gracián llegó a Anaheim con sus padres en la década de 1980 sin papel, finalmente legalizado a través de Amnistía 1986. Bookworry desde una edad temprana, encontró un «espacio seguro» cuando era adolescente y adulto joven en una librería de larga data como Mensaje de Baron en Anaheim («Me gusta cómo confundirlo») y bilingüe Martínez en Santa Ana Librería.
Cuando este último cerró en 2016, Barrios Gracián prometió abrir la versión cuando su hija era mayor. En 2021, lanzó The Untold Story como un sitio web y ventana emergente, cuyo objetivo es finalmente abrir una ventana en su ciudad natal.
«Anaheim no es otra que la fábrica de cerveza», dijo. «Esa es el maestro en mí. No hay cultura para nuestros jóvenes: tienen que ir a Santa Ana para encontrarla, mientras (Anaheim) dejan que la gentrificación se vuelva loca».
Se ha demostrado que el alquiler es una barrera en la mayoría de los espacios. En otros, los posibles propietarios ofrecerán alquiler solo si las innumerables historias dejan caer sus libros sobre la teoría de la raza crítica, que rechazó.
«Eso Es una innumerable historia «, dijo Barrios Gracián». Anaheim necesita escucharlo. Cada persona Necesito escucharlo. «
Saludó a Benjamin Smith Jr de Riverside, quien había leído la noche anterior y regresó ahora con sus libros de poesía.
«Puedo venderlo, pero debemos tener un evento solo para usted, porque a la gente le gusta conocer al autor del libro que podrían comprar», dijo Barrios Gracián a Smith. Él es radiante.
Hailey Sotelo, de 15 años, estudiante de Savanna High School en Anaheim, lee su poesía durante innumerables noches de micrófonos abiertos.
(Todos J. Schaber / Los Angeles Times)
«Liz le dio a la gente oportunidades», me dijo Smith, de 68 años. «No soy una persona famosa, pero me vemos aquí ahora».
Barrios Gracián protegió su trabajo en Gilbert High, donde también dirige el programa de apoyo de los padres de la escuela adolescente. En The Untold Story, quiere organizar más escritores de firma y lanzar proyectos de historia oral para que los estudiantes registren las historias de los ancianos latinos Anaheim.
«Estamos en un momento importante en el que nuestra historia debe contarse desde el pasado», dijo. «Sobrevivieron, nosotros también (Sobrevivieron, nosotros también podemos). Trae esperanza. «
Una cosa que sugiero que haga es el lado comercial. Los libros son muy asequibles: copias usadas de un Biografía de J. Robert Oppenheimer y un libro Sobre el surgimiento del nazismo en Los Ángeles antes de la Segunda Guerra Mundial Recogerme $ 11. La capacitación de Barrios Gracián consiste en cursos de emprendedor gratuitos a través de la ciudad de Anaheim, un video de American Booksellers Assn., Hablando con otros propietarios de librerías y google «Cómo abrir una librería».
Se rió.
«Les dije a mis alumnos que aprendimos cayendo y luego se levantó nuevamente», dijo. «Si puedo ganar dinero, será bueno, pero ese no es el punto aquí. Puede sonar loco para los empresarios, ¿verdad?»
Afortunadamente, la cantidad se está ejecutando «en la dirección correcta», dijo el innumerable administrador de la historia, Magda Borbon. Barrios Gracián es uno de sus maestros favoritos en Katella High School, «así que ahora es el momento de pagarlo» trabajando en una tienda, dijo.
Al igual que yo y muchos otros Anaheimers, Borbon se mudó a Santa Ana «porque no me veía cultura en Anaheim. Ahora lo hago».
Barrios Gracián se excusó para dar la bienvenida a más clientes. Caminé hacia la mesa donde un grupo de mujeres pintó la portada de los libros como parte de su club de lectura. Esa fue la primera vez que todos en la historia no contada.
«Esta es una extensión de Liz», dijo Angela Stecher, quien trabajó con Barrios Gracián antes. «Ha hablado de hacer algo como esto durante años, y es muy divertido verlo hacerlo».
«Esto es como algo que verás en San Francisco», agregó Maria Zacarias, quien creció en Anaheim y ahora vive en Santa Ana.
«Vas a la librería, sientes que no puedes tocar nada porque todo está muy bien», dijo Liliana Mora. Saltó por la habitación porque más personas fluyeron. «Aquí, se siente como en casa».
