La última persona en el mundo es un hombre que vive sin prisa | Megáfono

Tiene prisa todo el tiempo. La única vez que estaba corriendo mientras mi abuelo volaba a manos de mi abuelo que apareció en la parte inferior de la calle, mis piernas golpearon las alas reales. Saltó entre los árboles, pateó la pelota y encontró todas las capacidades que tenían espacio.

Cuando estaba ocupado, comencé a entender el momento en que los adultos vivían a toda prisa. Todavía vive todo el día. Las persianas se abrieron a toda prisa, fueron tomadas rápidamente para desayunar. Decidieron comer lentamente, pero por la tarde, llegó el momento de la comida, con la necesidad de ser enviados. Almuerzo, lo tomó. Pero dentro de él, siempre tiene prisa por saber, qué hacemos mañana, qué hacemos, conversaciones relacionadas sobre el futuro y el cemento con la pregunta general: «Ok, ¿y qué debemos hacer?»

Cuando doy responsabilidades de máscara de ‘adultos’, tengo la sensación de tiempo. Quizás esta es la única decepción que crece. Descubre que hay tiempo y debemos tener prisa por vivir en él. Siempre he disfrutado tomando las ramas carnosas de las higos y tomando los pavimentos de sandía uno por uno. Siempre quiero dedicar tiempo en las descripciones de las cosas, aliviar los dedos de los libros y seguir los carretes, pensar en caminos, llevar a mi padre a la caballería.

Empecé a vivir rápidamente de cualquier manera. Despierta rápido, sabor un poco, hay cuatrocientas cinco cosas que hacer y hacer todo, sin tiempo para hacer nada. Excepto cuando huyé del tiempo de mi abuela. Porque mi abuela siempre vive en una casa, mientras sea ella, nunca vive, si no su propio progreso. Por supuesto, si miro todos los días desde que era, creo que mi abuela nunca tenía prisa.

Siempre vi el pan en su pecho y me deslicé en la misma dirección para cortar el cuchillo para cortar las rodajas finas. Hervir el café. Bate los pasteles con las manos. Despierta durante el frío para cortar los artículos que solo vienen en lo último. Siéntese en el medio del día para descansar los ojos y empujar sus piernas. Se necesita la mesa para cubrir recuerdos. Tenga tiempo para trabajar y aprendernos. Todo esto es como el hecho de que el superhéroe usa el ajedrez.

Tal vez, cuando nací, ella ya había perdido a su padre, algunos amigos, un hijo y mi abuelo habían llevado a cabo la enfermedad con una sopa de hongos y en verano. No creo que necesite perder media vida para vivir sin prisa. Vive mucha vida en un día y con una dulce voz, pregunta: «Entonces, mi hija, lo que cenamos».

Siempre pensé que mi abuela era la única persona en el mundo. Pero el otro día, inesperado sucedió.

Mientras recuerdo, en un intento de perpetuar cada pequeña cantidad de su existencia, recuerdo todo lo que mi abuela hizo o dijo. Un pequeño diccionario con sus expresiones, sus viajes de jardín, tomando sus higos de pita, ella vive en una mesa … abuelas. Decidí compartir en Instagram y me di cuenta de que mi abuela no estaba sola. Los abuelos que vinieron a mí tenían abuelos como yo, y también usaban los ritmos icónicos y un modelo a cuadros. ¡Qué radio! ¿Es el súper poder de un abuelo?

Todo esto planteó una pregunta importante en mí: mi abuela, y todos los abuelos, el último del mundo que vive sin prisa, ¿qué tendríamos (que no queremos aprender) dónde deberíamos huir cuando no tenemos una abuela?