Quince años sin Saramago y el mundo continúa escribiendo en la oscuridad | Megáfono

El 18 de junio, tienen 15 años José Saramago Izquierda. En su caso, esta es una palabra inexacta, porque no hay asistentes. Y él está callado, pero en general, claramente tenemos dudas, que escriben el mundo, nuevamente y siempre.

Hoy, es solo un Nobel, no solo la etiqueta, sino que al mundo le gusta repetir el mundo como adecuado, sino una persona escrita con la creencia de que la literatura no puede dormir, antes de limitarlos. Porque, dijo sin decir, el enemigo de la idea de la comodidad.

Hay libros que nos leen adentro que recordamos lo que teníamos antes de abrirlos. Y hay autores, hay pocos, también están ausentes. Saramago es uno de ellos: hecho de palabras sin procesar, preguntas en expansión, ya que la respuesta es menos importante que eso. Tal vez continúes hablando con nosotros, incluso después de ir, si va, porque hay muchos acentos.

Recuerdo el día en que lo encontré. No está en persona, pero de hecho, pero lo que hay de él en las páginas que no querían cerrar. Es como enfrentar un espejo curvo, aquel que no regresa para ver lo que queremos ver, pero sin saber que es lo que tenemos. Hay frases que no terminan, conversaciones sin citas, párrafos que se niegan a chuparlo. Y me sorprendió, sí, porque el extraño siempre fue la forma de la verdad. Y, como todo lo que es cierto, primero causa retirada y luego atrapa.

Saramago escribió contra una prisa, en contra de aquellos que aman ver, contra la cómoda ceguera, sin olvidar las importantes. Escribió el pan y la oración con igual intensidad, no obediente del lector, sino como una idea. El comunista, el ateo, los gestos ateos, los portugueses, porque nació, universal porque eligió.

Fue un día, con la claridad de aquellos que sabían lo que dijo, el recuerdo que tenemos y la responsabilidad que tenemos. Por lo tanto, más que los premios o etiquetas, somos escritores de honor en un plegado, pero como una escultura de una conciencia inquieta, escritor para el entretenimiento, pero claramente para abrir las grietas, «¿Por qué?» Enseñe a preguntar. Y sobre todo, «¿Por qué no?» Audentemente, comienza la verdadera idea.

Me lastiman vivir mientras no hay ira de terror. Solo funciona como parte de los muebles, las pantallas se deslizan, que es una escena de fondo para la distracción diaria. La violencia se ha convertido en un paisaje. No solo hablo de las manos de las manos, sino las organizaciones tranquilas, el idioma general, la crueldad de la policía siempre caen en los mismos cuerpos: negro, pobre, desapercibido. En el lado derecho de Europa, nunca va. En niños enterrados en Gaza. Disquirido entre los ciudadanos en Ucrania. Derechos humanos Fragil. Y el error de la historia deporte: la tragedia o la farsa no se repiten: repita como anestesia.

Saramago escribe que lo peor es ciego, pero no quiere ver. Y tal vez nuestra gran vida de condena: con comodidad en el acuerdo cotidiano, en silencio ya no en silencio, es complejidad. Porque mirar hoy no es automático: esta es la elección. Y mirar el sufrimiento de los demás se ha convertido en un acto de resistencia en un mundo que ya no ha destruido: es una decisión fría y favorable.

Vivimos dentro de la cueva, sí, pero a Platón no le gustan los prisioneros. Lanzamos las sombras, movemos los títeres y admiramos la pantalla. Y con una necesidad casi desesperada, se les pidió a los ojos que cambiaran. Porque mirando, realmente mirando, acción revolucionaria. Cerrar los ojos significa elegir el lado equivocado de la historia, sin excusa.

El mejor homenaje a Saramago no debe repetir su nombre en los discursos que se vacían a la primera resonancia, sino al abrir los ojos, valientes, sufrientes y no esperar invitaciones. Porque la última rendición de la ceguera voluntaria. Han pasado quince años desde que pasó, y el mundo, este enorme libro de escritura de libros para atenerse a la oscuridad, es más fácil aprender a mirar la luz.